轰鸣下的平静与激荡—刀老师的拍机之旅 冲绳篇

图/文:老刀

本站原创游记,转载需要取得原作者许可

 

一、前言

冲绳县,是全日本最南端的县,以琉球群岛为中心,由宫古诸岛、八重山诸岛等岛屿组成。在我们的印象中,这里是四季宜人的旅游岛;是几百年前臣服于大明王朝的琉球王国;是新闻中有关日本最常见的地区之一;同时,这里也是拍机的圣地。今年二月,我离开寒冷的北京,开始了我的冲绳之旅。

 

二.登陆冲绳!!

对于军事和历史爱好者来说,冲绳一定不陌生。这个地方频繁的出现在近现代东亚历史的舞台上,我身边有一些人仍称那里为琉球。历史上琉球群岛曾长期属于中国的势力范围,琉球王国曾是大明王朝的藩属国,明治维新后日本逐渐将琉球吞并,成为日本的一个省,更名为冲绳。在二战后期,美军登陆冲绳,打败日本守军,战后日本投降,日本被美国军事占领。1972年美军交还冲绳予日本,但美军仍然占用了这里五分之一的土地,保留了在冲绳的军事基地。

也正因为美军保留了其在冲绳的基地,并部署了大量飞机,对于航空摄影爱好者来说,这里就成了拍机的圣地。这里不仅有美军在远东地区最大的空军基地——嘉手纳空军基地;还有美国海军陆战队在日本最大规模的直升机机场——普天间基地;最后,还有日本海上和空中自卫队驻扎的那霸空港。如此规模的基地群以及便利的交通条件使得这里成为了航空摄影爱好者的打卡胜地。

自去年百里航空祭以后,我的拍机瘾不仅没缓和,反而有愈来愈严重的趋势,手痒痒的厉害。这处拍机宝地就自然而然的进入了我的视线中。时间正值寒假,诱人的机票价格让我最终下定决心,稍作计划后,收拾行李背上相机,登陆冲绳!

 

三、拍机爽,一直拍机一直爽——嘉手纳基地拍机行

1.嘉手纳初印象

2019.2.12

飞机迎着横风和小雨,穿过低沉的云层降落在那霸机场,通关出来,发现远处一个空姐专门守着我的行李箱在等候。嗯,是熟悉的贴心感觉。在冲绳的主要交通工具是出租车,所以在这里的几天让我感到自己特别土豪,天天打车,笑~~出机场打上一辆出租车直奔第一站:嘉手纳空军基地。老款皇冠,却是自动挡,车里布置的干干净净。这里的司机虽然都是爷爷奶奶级别的,但是明显开车比东京凶猛很多。

突然天空中轰鸣这冲过一架美军运输机,司机爷爷瞟了一眼,泰然的摇上四个车窗,打开收音机,昭和味道的冲绳小调随之悠然的飘了出来,心情顿时平静了许多。却没人注意到,时速表的指针又往前转了一大格……

从那霸机场到嘉手纳基地边上的旅店,大概花费了不到5000日元。到达旅店才发现这家店的位置正处于外国人聚集区和基地降落的航线上,很多军属都居住在这里。中午时分不仅有女兵牵着狗遛弯儿,还有不执勤的飞行员穿着连体服跑出来觅食。

距离入住还有一段时间,所以我决定先去不远处的第一个拍机点去看看。这里是基地外快速路上的一座过街天桥上,中午是战机归巢的时间段,上午扔出去的飞机完成日常训练和执勤任务后会返回基地。没过多久,P-8A、KC-135、F-15、F-16、F/A-18等纷纷返回机场。于是乎,举起相机,一个都不能少,集体包圆儿~

回到酒店入住已经是下午三点,正如我之前发现的,这家酒店的位置几乎是降落线的正下方,所以房间的阳台就变成了不错的拍机位。没过一会儿,下午执行完任务的各个机队已经开始了返航,从F-15C、F/A-18D开始,到P-8A、KC-135、RC-135W等等,最后是负责空中管制的E-3衬着黄昏夜色飞了过去。

 

2.邂逅龙夫人

夜幕渐渐降临,我正准备找找东西吃,无意中发现天空中有一道细长的黑影拐了几个弯,悄无声息的从我头上轻盈的划过。我用机器对焦一看,心中大惊,这不是从韩国乌山基地飞过来的U-2S么?!

U-2S是洛克希德为美国空军一型单座单发高空侦察机,绰号Dragon Lady,在我小的时候国内还有个外号叫黑寡妇。其实出发几周前还看到消息说U-2S到了嘉手纳,不过后来也就没了音讯,心想着大概又是去哪儿执行什么特殊任务去了,也就没放在心上,直到她飘进我的眼帘……要说我们按快门的手都比脑子还快,大脑还在感慨的十秒钟,手上咔咔咔就已经有几十张快门儿出去了。而那时我还不知道,第二天还会和这位夫人发生更有趣的故事……

 

3.雨中の道之驿

2019.2.13 阴有小雨

今日的计划是前往嘉手纳最有名的拍机点道之驿,这里就像名字一样,道路边上的驿站。这里和嘉手纳基地也就只有一条快速路的间隔。早年间,传说还有一处可以俯瞰整个基地的建筑,那是当年拍机的圣地。后来美军视为眼中钉,当地政府迫于压力拆除了那处建筑,但是冲绳人民本着不屈不挠将美军恶心到底的精神,又建立起了这处道之驿。这栋四层楼的建筑,大家戏称这里就是个爱国教育基地。一楼和三楼有展示介绍嘉手纳基地的前世今生,四楼的平台更是一览无余,跑道上的一举一动尽收眼底。这里常年有日本的大叔们驻点拍摄,甚至有当地电视台的专用席位,记录美军每天的动向,大有准备着秋后算账的感觉……

早上阴云密布,七点多出发的时候本以为很早了,结果半路上美军的飞机就开始出动了。到达道之驿的时候天上开始下起雨,四楼平台上已经有五六个日本大叔在拍。由于嘉手纳两条跑道中的一条在进行施工,所以所有的飞行任务都从另一条跑道起飞。首先起飞的是执行空中加油任务的KC-135,有日常监视任务的RC-135W,以及MC-130H。然后是今日有训练任务的F-15C中队冒雨依次起飞。一时间机场一派热火朝天的景象。

 

4.龙夫人的尴尬出击

雨渐渐小下来,突然不远处的人们一片惊呼,我过去一看,是龙夫人出动了。黑漆漆的机体出场自带达斯·维达出场的BGM,后面两辆安全车保护着好不威风,引得旁边的日本大叔大呼思过以!

然而到达跑道底线后,就一直停在那里,我们还奇怪排队也不至于排这么长时间啊。过了大概20分钟以后,各种保障车辆都开了过来,再过了一会儿,穿着抗荷服的飞行员从座舱里钻了出来,我们才明白卧槽?不会是趴窝了吧……就这样,龙夫人最后被拖车拖回机库。整个过程平台上的众人看的一清二楚,还有一波一波旅行团的游客们。突然间,整个嘉手纳让人有一种楚门的世界的感觉:美军的一举一动,仿佛真人秀一般就展现在我们面前。想想大兵们的压力也是挺大。

龙夫人事件后,还有E-3预警机、P-8A反潜机、EP-3侦察机以及海军陆战队的F/A-18D连续不断地起飞,同时机场再次放出接替上午执行任务的机型。中午时分,上午完成任务的机型纷纷返回,一点左右,下午的机队再次出发。

午后我赶回了旅店,在旁边一处叫马场的公园里拍降落。在这里展现的是一幅意味深长的画面:日本和美国的孩子们在一起嬉戏,玩水枪和NERF软弹枪,练习滑板和棒球;而天上,依旧呼啸的战机,一架接着一架的从头顶上飞过。

两天看下来,感觉作为前沿部署的美军,出动的强度比较强,整体战备水平还是很高的。同时也可以看到,美军庞大的支援机群是和我们的主要差距,这些力量倍增器是美军致胜的法宝之一。不过可以预见,随着Y-20、C-919及高新平台等平台的不断发展,我们兔子终究会像他们曾经向往的鹰酱那样~~

四.天公不作美——普天间见闻

2019.2.14 晴转阴有雨

上午还是晴朗的天气,下午开始又下起蒙蒙细雨。中午我离开了嘉手纳,前往第二站:美国海军陆战队普天间基地。这里是美国海军陆战队在日本最大规模的直升机机场,驻扎有MV-22、UH-1Y等诸多型号的直升机。得益于常年有关于基地扰民和搬迁的新闻,普天间基地大概也是出镜率最高的驻日美军基地之一了。

在冲绳的这段时间,正值日本冲绳县议会就美军基地迁至名护市边野古开展公投。这里所说的美军基地就是普天间基地,当地对于公投投入了大量媒体资源进行宣传:铺天盖地的宣传海报、日本特有的宣传面包车、甚至邀请了冲绳籍的明星拍摄了一套质量颇高的广告。除了日本人奇怪的关注点以外,也可以体现出当地人的重视程度了。

 

 

1.有得必有失

下午一点多,冒着小雨我到达了普天间基地外的主要拍机点:嘉数台公园。虽然这里只有一个大土山包,却是所在区域的制高点。这里其实也是一处战争遗址。公园里会有牌子指示哪里原来是个土地堡,在最高处建立了一座三层高的观景台台(总感觉这也是恶心美国人的阴谋……),在观景台的最高层可以观看到普天间基地的一举一动。这处展望台建立的地方处于基地的返航线路上,很适合拍摄返航的飞机。

 

然而当我好不容易爬上展望台的最高层,才发现因为下雨,水汽产生了浓雾。不要说通透了,连能见度都很低,远处基地的拍摄清晰度非常悲剧,没有光,整个拍摄条件可以说非常极限了。

雨越下越大,我在尝试几次以后,决定放弃回到旅店。闷闷不乐的我,在打开旅店门的一瞬间惊呆了,基地真的是近在咫尺!直升机在头顶上带着低沉的轰鸣声不断盘旋,真的是被拯救了。机场的训练一直持续到六七点钟,在短暂的平静以后,夜里的夜航训练开始了…..

 

2.普天间不能承受之痛

和喷气机相比,直升机特有的噪音让人有一种莫名的烦躁感。遥想去年我在英国的费尔福德连续每天拍摄五六个小时,对噪音也并无太大反应,和喷气机的“就轰一下”相比,旋翼机这种持续不断的、低频的、反复的、吵闹的声音让我在半天的新鲜感过后,内心开始产生焦躁不安的感觉。这里的旅店为了有效阻隔夜航的噪音,阳台门的玻璃用料都很厚。但即便是这样,我依旧是伴随着引擎的声音入睡的。普天间基地被整个城市所环绕,美军直升机的训练怎么都躲不过这座城市。和噪音相比,还有更严重的坠机事故风险。想想看,你正吃着火锅唱着歌,从天而降砸下来一架飞机时会产生怎样的心理阴影……

听了直升机噪音仅半天就有不良反应的我,实在是无法想象附近乃至整个宜野湾市的居民是如何日复一日的忍受这样的生活环境。宜野湾市还是冲绳高等学府、公立私立高中等教育机构的聚集地,走在这里的大街上随处可见各种学校和补习班,以及身穿制服的男女学生们。我同样无法想象在成年人都难以承受的环境中,孩子们又会受到多大的影响。大概这也是这里的人们如此执着于基地搬迁的根本所在。然而往哪里搬当地人都不会乐意,现在的计划是搬到人工填海的地方,又说破坏了生态。想让美国人完全迁出更是傻子都知道不可能,真若美军完全搬出,如此产业单一的岛屿又能否支撑的了当地人口的就业都成问题。

我在嘉数台公园的展望台上看到了一块牌子,上面介绍了普天间基地问题的前因后果。最后一段的大意是:由于资金匮乏,普天间基地的搬迁工作仍是未知的,希望有识之士能多多进行捐款。我想这番场景其中也许就蕴藏着一个模糊的答案吧……

 

五、峰回路转——那霸基地见闻

2019.2.15 阴转晴

日本航空自卫队那霸基地位于琉球那霸市中心西南,是日本西南防卫区域唯一的基地。目前那霸基地为南西混成团司令部所在地。作为空自最靠近中日前沿的基地,这里常年担负着西南方向的防空警戒任务,驻扎了F-15J、E-2C、P-3C、T-4等机型。其中航空自卫队第九航空团所属的第204和第304飞行队可以说是最经常和我们打交道的部队之一了。

1.那些“公务员”们

周五算是拍摄那霸基地的一个“小尾巴”:大家都知道日本的自卫队员约等于国家公务员,这些自卫队员平日里在军营进行军事训练、执行任务等,但是到了周六周日,他们就要正常双休日休息,回家陪老婆陪孩子。所以空自的基地一般周六日是没有训练的,如果有特殊情况比如说航空祭前的彩排需要周六周日开练的,也都需要进行类似于公示的操作。和嘉手纳的出动率相比,那霸基地的出动率可以说是很低了。

赶到那霸基地旁边的濑长岛已经是中午,将将赶上下午有任务的飞机进行起飞。F-15J从我坐的出租车头顶呼啸而过,然后整整一下午,就只等到了一架P-3C起飞。即使下午的天气变得特别好,也并没有看到有增加训练的情况出现。直到三点多四点的时候,大家纷纷非常准时的就返回了机场……真的是,下班打卡走人的节奏,非常有周五下午的感觉。

2.再战那霸

六日没有训练,我就和朋友跑去水族馆溜达了一圈,然后上街闲逛,吃吃喝喝,也是格外滋润。想到机场的候机楼设有展望台,心中仍想再战一次那霸。于是决定离开冲绳的那天去展望台再碰碰运气。

 

2019.2.18 阴

一早出发赶去那霸机场的展望台。这天有点儿阴天,太阳时隐时现,跑道上的民航机起起落落,手里的相机漫不经心的咔嚓咔嚓作响,心里却有一丝忐忑,隐约感觉应该不会空手而归。九点刚过,先是起飞了一架P-3C,然后连续起飞了两架KC-767J空中加油机。这两个大家伙可是不常见,如果是参加训练,那后面肯定有大机队起飞!

果不其然,随后第304飞行队的F-15J们鱼贯而出,两两起飞。随后204飞行队的F-15J们也全部出动,兴奋异常的我快门不断,虽说只能拍到起飞阶段的战机,但是又听到熟悉的轰鸣声,心里既激动又感到很踏实,这趟那霸总算没有空手而归。

到了安检出关的时间,战机也拍完了,心里却是有一点点小遗憾,我从喜欢战机开始就对一个机型有特殊的向往,那就是E-2C。80后的军迷会可能会一些有同感,在那个我们还没有预警机的年代,作为文章中贝卡谷地的力量倍增器、航母战斗群的眼睛,鹰眼对我有着独特的吸引力,整个飞机的造型也是莫名的戳我的点,然而这趟还没有拍到鹰眼。

“有点儿遗憾,也是人生~”我这么安慰自己,这次也算是收获满满,更多的奢求只会徒增烦恼,内心这么想,眼睛却依旧不时抬头仰望。

也许是神灵感受到了我的执念,远方出现了一个模糊的影子,是一架返航的鹰眼!当时的我整个人都炸了,狂奔到一个将将能拍到跑道的位置,深呼吸,将鹰眼死死的锁定在取景框中,”come on,come on,come on~”

快门按下,一切归于平静~

六,后记

一周的时间,我沉浸在拍拍拍的快感和阴雨天带来的痛苦中不亦乐乎,冲绳也从电视报道中的简单印象变得立体鲜活起来。在这个地方,安定与对抗、轰鸣与安静、日本人与外国人,都在寻找着平衡点的所在,就像开篇所说的开出租的爷爷一样,这大概就是他们的人生哲学吧……